失去的岁月

泸州市第十八中学初2018级1班 王玉涵

我妈喜欢读古代诗，有时自己也写。我爸是个大忙人，从早到晚都在做事，我疑心他看书时脑子里也在做事。我只读书，不读诗。闲下来，我就思考两个问题：我爸今天心情好不好？我爸为什么心情不好？

后来我知道了：我爸有时心情好，有时心情不好，二者的占比基本持平。

我时常看见他的眼里有一股凝重，这股凝重分散成一丝丝细线，拴住我的眼晴，我便不说话了——沉默是金，老话说得没错。

其实我爸也有高兴的时候。那天他兴冲冲地告诉我：“孩子们大都不喜欢吃蛋炒饭，这个周换成扬州炒饭，他们肯定喜欢。”我看见喜悦像藤蔓一般在他的脸上伸展。我默然，从前我爸笑起来时，眼角的皱纹并不像这样深。

他顿了顿，转向下一个话题:“一年级有个小孩，特别调皮，我了解后才知道，他在家里居然是个小暖男，每次学校发苹果，他都带回去给妈妈吃。”

奇怪得很，天气越来越冷，我爸的脸上始终有一层暖绒绒的光。

“下个周周一，我一定要好好表扬他！”

我再无心听他讲话，他的鬓间有几粒雪。我想，十月怎么会下雪呢？我死死盯着那几粒若隐若现的雪——原来是爸爸的白发。

上面说的话，百分之九十九是真的。那百分之一呢？其实我也读诗，不过只读了一首，艾青的《失去的岁月》。我想写一首《失去的岁月 2》，可若写得没艾青那样好，就贻笑大方了。

所以我写我爸，小时候我在作文中写：岁月染白了父亲的头发，他的脸庞饱经沧桑。老师会评论一句：有失真实。现在我写：父亲的白发比雪粒还小，需要拿放大镜来看才找得到。我的心里便觉得充满了安慰。

这就是失去的岁月。

(责任编辑艾雪)